渡过基地建成：梦想照进现实 || 渡过

张进／文图

人心惟危，

道心惟微，

惟精惟一，

允执厥中。

——《尚书 ·大禹谟》

历尽三年波折，渡过基地终将面世了。

三年前，基地只是一个理念和心愿；三年来，我们怀抱梦想，念念不忘，筚路蓝缕，终有所成。

当然，真正的考验可能才刚刚开始。

一  

先简略回顾一下渡过基地的来龙去脉。

2017年5月的一天，在北大六院院长助理原岩波带领下，我走访了北京海淀精神卫生防治院，那里的院内康复项目，给我留下了很深印象（参见《海淀精神卫生防治院探访记》、《没有“他们”，只有“我们”》）。打动我的，是这家医院对患者的尊重、信任、人道关怀，以及对人的主体性和自我成长的信念。

那时，渡过刚刚建立线上社群，正裂变式发展。群友们在社群抱团取暖，相互抚慰，大家的痛苦和期待，我感同身受。流连在海淀精防院，我第一次萌生了“渡过要做康复基地”的想法。

之后，这个想法就种到了我心里。进入2018年，被需求所推动，渡过开始转型，从知识传播、社群互助阶段，逐渐转向解决问题阶段。继“陪伴者计划”启动及第一期杭州亲子营之后，关于基地的设想逐渐成型。

2018岁末，撰写新年献辞时，我正式确立了未来一年渡过的发展方向：探索生态疗愈模式，建设“中途岛”基地。（参见《揖别2018，目标“中途岛”》）

我在文章中写道：

“基地可能设在农村或城郊。盖几间房，开几块地，建几个工场。在这里，可以治疗，可以学习，可以种地，可以做工，‘晚饭后从事批判，但并不会因此成为一个猎人、渔夫、牧人或批判者。’（《德意志意识形态》，马克思，1845－1846）。这本身就是鲜活的生活，是实实在在地创造财富，并在此过程中更新和完善自己的生命状态——这就是集学习、疗愈、就业、成长为一体，让患者最终回归家庭、回归社会的‘中途岛’”。

现在看，这个设计有着浓厚的乌托邦色彩，但它并不妨碍、反而激励着我们砥砺前行。整个2019年，我们一边探索问题解决方案，一边悄悄落实基地梦想。（参见《渡过”九问：再出发》）

首先是选址。考虑到地理位置、人才储备、土地价格等多方面因素，经过四次变更，我们终于在杭州富春山脚下，寻找到一座荒废的乡村小学，用来承载我们的梦想。此地距富阳十几公里，距杭州50多公里，高速公路汇集，地铁即将通车；坐南朝北，背山面水，苍松翠竹，宜居宜业。

接下来是建设。起初没想到会有这么多的麻烦：要做建筑设计、要办理各种手续、要处理乡村关系……其间，又经历了疫情冲击，以及两次追加投资；2021年夏天，雨季到来，一条从基地穿过的小溪山洪爆发，冲毁了部分设施，只好勘查地质水文，重修泄洪道……

时近2021年岁末，当年遥不可及的梦想，终于显露出妩媚的面容：在杭州市富阳区富春山麓，一条山谷入口的高坡上，一座独立的建筑横空出世，俯瞰着连绵的土地、丛林与民居——这就是渡过基地。

二  

回望2018年，基地只是我心中一个朦胧的梦想；而今，当蓝图逐渐绘就，需要更清晰地回答两个问题：其一，为何要建基地？其二，基地将如何运行？

这就需要回溯渡过的初心。

渡过早先是一个患者和家属的自助互助社区，这个性质注定了我们要接触各种复杂、疑难病例。因为只有复杂、疑难病例，才会来到我们这里，并留在这里。故此，渡过的行为方式，概括起来是三句话：以患者为中心，以问题为标靶，以治愈为目的。

可以说，渡过的创建和发展，每一步都是被需求所推动；多年来，渡过始终面对真实需求，致力于解决实际问题，并从患者中获得方向和力量。

从2018年末至今，我们以“陪伴者计划”为抓手，从社会支持层面做了很多探索，包括线下的亲子营、生活营、复学营、成人营，线上的12周同伴互助计划、21天接力成长营、青少年劳动成长计划，等等。

这些探索已经初见成效。一部分症状较轻的患者，仅仅通过社群互助就能解决问题；一部分症状单一的患者，参加了七天线下营，或21天线上营，或北京之家青少年生活营，也能不同程度解决问题；但是，还有一部分情况复杂多元、身心症状合并、缺乏家庭支持、外部环境恶劣且难以改变的患者，他们怎么办？

回望2018年11月第一次杭州亲子营，有家长在分别之际留言：

“这几天，亲子共训营营造了一个桃花源、一个乌托邦。随着别离的到来，很快我们就要抽离出这种美好，再次回到各自的轨道。这个轨道里仍有‘风刀霜剑严相逼’，仍有深夜无声的痛哭，我不知道你我是否做好了准备？”

“相比于我们家庭给孩子提供的场，杭州营是一个更高能量的场，尽管它不完美，但却让孩子看到努力比完美更动人。这是真实的力量，也是真情的力量。”

“‘彼此看见’是这几天训练营里我学到的最重要的东西。离开训练营，离开杭州，我开始不舍，面对现实该如何自处？”

记得当时，看到家长、孩子们离别时的恋恋不舍，早已孕育的基地梦想在我眼前闪闪发亮。我深切地认识到，对于情况特别复杂的抑郁青少年群体，短短五天的亲子营，只能是播下改变的种子；而家庭和单个人的力量和耐心总是有限的，如果没有强有力的外援，他们很难依靠自己的力量挣脱深渊。

那一刻，我的目标更加清晰：抑郁疗愈，必须有相对从容的时间和空间，这就需要打造一个实体基地，人为创建一个完整的，涵盖药物治疗、心理治疗和社会支持的生态能量场，让孩子们在这里找到安全感，形成人与人、人与自然关系的连接，实现自我疗愈、相互疗愈，最终回归社会。

三  

自确立基地目标以来，我们一直在努力。许许多多的探索和实验，都是在为这个目标积累资源和经验——

我们继续办好公号，已形成主号、青春号、家长号三个内容矩阵；

我们进一步发展社群生态，扩大群众基础，这是渡过长期发展的保证；

我们加强陪伴者培训，使得“陪伴者计划”进入专业化、规范化轨道；

我们在线上线下举办各类成长营、家长营、成人营，用社会学方式探索团体互助模式；

我们在全国范围内布局同城会，开办渡过地方之家，打造各式各样的差异化疗愈场……

涓涓细流，条条小径，终将汇入渡过基地；多年来各个单项、局部的摸索，将在这里交融、激发、提炼、升华，检验整体效果，形成可验证、可复制的生态疗愈模式。

目前，基地运行模式正在设计中，开业后必定有一个磨合期，但基本共识已经形成——

1.青少年心理问题不是单一因素，一定是多种复杂因素（生理、家庭、学校、社会）共同作用的结果。家长要解除焦虑，不能限时限刻让孩子好起来，一定要留出充分的时间，不然必定是欲速则不达。

2.抑郁青少年的共同特征是内心惶恐，因此基地要把建立安全感作为首要问题、重中之重。不能急于治疗，而要想方设法让孩子们安心，发现同类，形成朋辈共同体，敢于表达并能够相互看见。

3.先建立生活秩序，再建立学习秩序。基地要尽力做好后勤，让孩子在这里吃好、睡好，呆得住，能安排好自己的生活，然后才谈得上疗愈。

4.问题和机遇都是同时存在的。要看见每个孩子，从他们存在的问题中，发现隐藏的资源，以此来设计个性化疗愈方案。

5.把每个孩子作为独立的人格主体，不是急着单向改变他们，而让他们成为改变的主人。要全员参与制定规则，然后用行为主义的方式，激励所有成员遵守规则，学会自律，最终获得自由。

6.不说教。要用各种方法，通过身体的体验和表达，让孩子们自己去悟到什么是对的、什么是错的、什么是对自己有好处的，从而自行选择该怎么做。

7.给孩子们创造一个人际链接的能量场，让他们学会寻求团体支持。有冲突没有关系，吵架、打架都没关系，因为冲突是相处的契机。在冲突中学会合作，在合作中拓展秩序，这就是哈耶克说的“人类合作秩序的拓展”。

8.基地有极好的自然生态环境，要用好用足。想方设法用规则调动孩子们早晨跑步，锻炼身体；日出而作、日落而息，把人体自然节律调整好。这和吃药同等重要。

9.基地有大片农田、茶场、竹林，还会有小超市、咖啡屋、图书馆等，可以在基地内部发行代金券，鼓励孩子们参加劳动和日常管理，获得劳动报酬，形成正向激励。

除了以上这些，我们还会在基地融入教育元素。

很多年前，我就预感到，总有一天，渡过会进入教育领域；甚至可以说，渡过的实质就是教育。未来我们还会在基地办学，当然这有别于目前的应试教育。我们会开设科学课、人文课、美学课、心理课、体育课、劳动课、技能课，到基地来的孩子，或许还能学到一技之长，作为立身之本。既然已经脱离主流应试教育轨道，那么不妨给自己一个机会，开启新的教育和人生，这就是——自由、生活、生命。

总之，要让来基地的孩子，成为自身疗愈的主人，在同伴关系中，实现相互疗愈和自我疗愈，最终必然是生活方式的全面调整和人的整体提升，疗愈只是自然呈现的结果。

目前，基地的建设已近尾声，千头万绪，许许多多细节尚待打磨。需求急迫，时不我待，我们打算基地具备基本生活条件后，就开业运行；第一批学员，无论成人还是孩子，在疗愈的同时要参加劳动，清理场地、修路、开荒、耕种，在真实生活中，看到自己的劳动价值。劳动即生活，生活即疗愈。

想像中，基地要做的事情，不只是疗愈，还是一场社会进步运动。渡过基地坐落在一个山谷中，绵延约一公里，我们要在这个相对独立完整的空间，做一次全员社会实验，用行动而不是观念，构建属于每个人的更自主、更平和、更审美的生活形态。

正是在这个意义上，未来的基地，不仅仅是一个心理问题疗愈场，更是一个重新开启人生的充电站。

那些失去方向的、辗转流离的、困顿惊厄的、被主流社会无情抛弃的人们，可以暂时来到这里，休憩、学习、劳动、创造、康复。基地作为中途岛，并非要长久留住他们，最大的心愿是这四个字——

目送、远去。

这就是渡过的终极价值。（完）

邀约

渡过基地预定于2021年12月下旬开业，目前正组建团队，包括运营、行政、后勤人员；青少年辅导员；生活老师；心理咨询师等，切盼志同道合者与我们联系。我希望未来的同事，能够认同渡过理念，有心理学背景或相关实践经验，有爱心和耐心，有热情和韧性，敢于探索，不怕失败，开放宽容，乐于团队合作。有意者请发简历至[e-mail]。

张进部分作品：